她被他吻得喘不过气，红晕从脸颊漫到被围巾遮住的那小片皮肤上，那里还残留着被他唇舌碾磨过的痕迹，淡淡的，像被晚霞浸染过的雪。

“你不是说，我不会说长句子。”他的拇指摩挲着她的下颌，眼底的暗火还没完全熄：“以后每天说一句。”

女孩仍陷在那阵昏沉的余韵里，可在这片迷蒙的缝隙中，偏偏探出一个调皮的念头，如同有恃无恐的兔子故意在狮子鼻尖前挥爪子。

“那你的形容词很快就会用完的，”她的声音软得毫无攻击性。

话音落下，男人的湖蓝色眼睛变沉了些，他将她往怀里又箍紧了些，薄唇贴在她发顶，开开合合，声音压得极低。

他说了很长很长一段话，比求婚那次还长。

讲到一半，俞琬已经羞得连脚趾都微微蜷了起来。小皮靴的鞋尖无意识地轻轻踢蹬，像只被翻过来揉了肚皮却翻不回去的兔子，在他怀里徒劳挣动着，可越是挣，他的双臂就将她锁得越紧。

最后一个词落下时，女孩几乎把自己整个蜷了起来，活像只把头埋进树洞里的兔子，一动不动，仿佛只要看不见，一切就未曾发生。

她把脸颊埋进他胸口。窗外天色正悄然转暗，才过下午四点，天空已染上灰蓝，偶有孤零零的农舍灯火，在苍茫雪原上一闪而过。

就这么闷着，她便迷迷糊糊窝在他怀里睡着了，呼吸均匀而沉实，手指松开了他的衣襟，软软搭在他的手臂上。

克莱恩保持着抱着她的姿势站起来，取下自己大衣把她仔细裹好，只露出一小撮黑色的发顶。

他靠回座椅上，看着窗外飞逝的雪原。

她说他不会说长句子。

确实不会，他习惯了用最少的词表达最多的意思，战场上没时间铺垫长句，命令只需要主语和动词。一个多余的形容词可以耽误零点叁秒，零点叁秒在战场上是反坦克炮弹从炮口飞到目标的距离。

但他喜欢看她方才羞到恨不得钻进地缝里的样子：耳尖红透，睫毛乱颤，小拳头攥着他衣襟不知该打还是该抓。

那一刻他觉得，以后多说几个形容词，也未尝不可。

傍晚时分，火车缓缓驶入亚琛，天几乎全黑了。这座城市在战前被誉为“帝国的皇冠”，查理曼大帝在此加冕，神圣罗马帝国的皇帝们在此登基，大教堂里至今保存着查理曼的大理石宝座。

而如今，大教堂的尖顶被炮弹削去了一半，火车站的天花板炸开狰狞的窟窿，月台上堆满沙袋与铁丝网。

一辆军用吉普等在站外，司机看见从车厢里走出的金发将军，和他牵着的黑发女孩，愣了片刻，随即行了个标准纳粹礼。

吉普穿过被炸得七零八落的巴洛克式山墙，市政厅的立面被沙袋围了起来，大教堂的钟楼倾斜着，门上告示只能依稀辨认出“防空”和“地下室”几个字。

俞琬忽然就想起了初到阿纳姆那日。那时的街道也是这般破碎，她一个人攥着他的身份牌，而克莱恩没有坐在她旁边。

此刻，他的手正紧紧握着她的。他们正驶往亚琛北翼的前线指挥部，无论那里比阿纳姆更糟还是稍好，至少，她不再是一个人了。

维尔纳坐在前排副驾，医疗箱搁在膝上，悠悠吹了声口哨。“比阿纳姆强点儿，市政厅好歹还站着半边。阿纳姆那会儿，市政厅只剩个地基了。”

他转过头，镜片的反光闪过去。

“知道亚琛有什么吗，除了炮弹和废墟，还有温泉，查理曼大帝在这里加冕因为他喜欢泡温泉，现在澡堂大概还在。”

语气逐渐兴奋。“我在想，我们能不能以医疗队的身份去征用一下，理由是‘热水对外科医生的手部肌肉放松有不可替代的治疗作用’——”

“维尔纳。”一个冷冷的声音从后排飘过来，克莱恩连头都没转，车厢里却瞬时降了两度。“再多说一个字，转去先头侦察营。“

维尔纳高高举起双手，又在医疗箱上拍了拍：“撤回，当我什么都没说。”

他压低声音，几乎是在自言自语：“下一步他大概要把‘水’这个字也从词典里删掉。以后伤员送来，我只能这么交代：‘现在，请你将患处浸入一种温度偏高的液态物质中，据文献记载，该物质可缓解疲劳。出于军事安全考量，我不能说出它的名称，但你照做便是。’”

女孩从鼻子里溢出来一声笑来，她低下头，把紧抿的唇藏进围巾里，假装在看自己的手套。

他们在亚琛的落脚点是一栋十六世纪的产业。

宅子矗立在城北一片微微隆起的高地上，从窗户望出去，整座城市的轮廓尽收眼底，残缺的尖顶在暮色中沉默矗立，像被战火撕裂、又被人勉强拼起来的版画。

宅邸的原主人在战争爆发前就已离开，据说去了瑞士，只将钥匙留给当地一位老友，如今这栋房子被征用为前线军官的临时居所。

房子是典型的莱茵兰地区文艺复兴风格，红砂岩外墙，窗框上雕刻着繁复的葡萄藤。门楣上刻着一行拉丁文