邓怀竹起身往西房去，迟鲤瞥她一眼，说句：别管她。

我知道。邓怀竹硬着心肠进门，回身关上，怕自己没忍住对吕玥露出同情的脸被迟鲤看见这简直就是背叛。

回身压在门板上，她和吕玥独处一室。

炕上的吕玥竭力地瞪大眼，露出过多的眼白，嘴巴张开，涌出粘稠的唾沫和痰顺着唇角流到脖子窝。她仿佛想说什么，却只有那一声接着一声着急的嗯嗯声，鼻翼翕张着，涌出一道道粗重而无力的气息。

邓怀竹扫视屋子，寻到纸巾擦去脸上的秽物，犹豫再三，又扯了几张洗脸巾伸进嘴里试着掏两下，贴耳过去，试图从吕玥的发音里解读出秘密。

可她失望了，什么也没听出，那嗯嗯声大约只是痰堵了喉咙发出的响声。

邓怀竹很少进这个房间，上次进来还被垃圾堆满，这次已然被清理得能走动，尽管仍然堆满杂物。

正对着炕有个五斗柜，上面摆着奶粉，量杯，保温壶。

抽屉里是各种囤货，成人纸尿裤，卫生巾，不用放在冰箱的干货。

一般她去别人家不会乱翻看抽屉，但这几天她清理出太多私密物品丢进垃圾桶，她对抽屉也失去神秘的敬畏，上锁了就另说，不上锁的她就拉开看。

最下面的抽屉里是一团未整理的杂物，笔记本，断油的笔，梳子，尺子，针线，各类文件。

还有个倒扣着的相框，她翻到正面，看见吕玥和一个陌生男子站在一块。吕玥年轻时漂亮得惊人，像个多重美颜版的迟鲤，穿着吊带站在一簇海棠前，男子怀里抱着个婴儿，还吮着奶嘴，伸出一只手探向旁边的吕玥。

除了带笑的婴儿，男人和女人都阴沉着脸，像刚打过一架又碍于摄影师在前所以拍了照片。

照片背面写着拍摄日期，邓怀竹明白了这张照片摄于迟鲤刚满月当天。

镜子里

我顺一下思路哦。在你上大学的那年，也就是三年前，你开学前，他俩双宿双飞，往南方去了。今年年初回来了，就分开，再没有联系过。我没理解错吧？

晚上，邓怀竹躺在新的垫子上打滚，松软得像躺在云上，广告里那些夸张的表述成了现实，不知是不是心理原因，她觉得比自己家的贵床垫还好睡，滚了一圈累了，跟迟鲤说起白天的事。

隔着蚊帐与门帘，迟鲤蹲在院子里刷牙，含含糊糊地嗯她一声，院子里摆满原本放在东屋的破旧家具，电暖炉蹲在迟鲤旁边像她投出的影子。

有没有一种可能，你妈妈的瘫痪，跟李得俊有关？邓怀竹发问。

迟鲤被牙膏沫呛得咳嗽，邓怀竹吐槽她的反应像搞笑漫画，把沫子喷出格子框外。

为什么会这么想？

我不是进去看你妈一趟嘛。就是李得俊一来，她就哼哼唧唧的，李得俊一说话，她就瞪大眼，反应很大。我来这几天没见过她这样子。

谁知道是不是听见旧情人的声音迟鲤吞回去一些不好听的话，漱口起身，你还挺会联想的。

万一呢。

什么万一？李得俊上屋顶专门把吕玥推下来吗？

邓怀竹一想也是，村里人既然都见到吕玥上屋顶，二叔李得俊来不可能不知道。她来时，村里就一堆老人在看着她，外来人的行踪插着翅膀在两天之内飞上每一户的炕头。李得俊又没有隐身衣。

她等迟鲤钻进蚊帐，忽然问：这个是不是你？

什么？迟鲤扭头对上她的手机，老花眼似的往后仰仰脖子才看见屏幕上拍的照片，邓怀竹的手指贴心地遮住吕玥，指向婴儿的笑脸。

是我，迟鲤扶正枕头，旁边是我爸爸不过我也不记得他。

大三的第一个学期，廖语成为了预备党员，她入学起就为这事做准备了，邓怀竹上不动党课，任文思没有时间，各有各的理由，廖语最开始认为迟鲤应该最根正苗红，结果迟鲤根本没有任何动作。廖语还私底下问邓怀竹是不是她手机慢，没收到班群通知。

大一时邓怀竹问过，迟鲤正在拖地，闻言只是说：我要兼职，没有时间。

大三时，邓怀竹已经不像最开始那么小心翼翼了，在廖语交完材料出门后，邓怀竹从床帘探出头：党员找工作更方便呢。

另一头的帘子里，迟鲤知道她问话，随口答：我不方便。

为什么？

直系亲属有案底。

那个直系亲属就是她爸爸。

迟鲤的爸爸相貌也不差，只是身形魁梧，肌肉虬结，胸脯把衬衫顶得绷紧。迟鲤对他的印象不深，在她很小很小很小到几乎没有记忆的时候，他就因杀人入狱，至今没出来。她想问吕玥，吕玥说她是杀人犯的女儿，每次提及这个话题都会虐待她，把她掐得一身青紫，她也试图问过其他大人，但过往传在不想干的人嘴里就走样，更何况众人也对此讳莫如深。

只有二叔对她说过点别的，是有一次下雪天，因铲雪她和她妈闹得不愉快，被丢在墙根下看雪。

二叔不出意料地又被